Un giorno d’estate un operaio di provenicnzi
contadina con labbra e denti belli e forti, essex'xd,lk
molto caldo e il ferragosto vicino, approfitto delle
ferie al mobilificio dove lavorava per andare al mare
a Jesolo. Aveva quasi quarant’anni, era vedovo
non era mai stato in villeggiatura al mare. Chisy
perché aveva scelto Iesolo, forse perché aveva scnl
to parlare in fabbrica, che ci sono molti campin
(uno in particolare, dal nome Metropolis) e che &
possono fare molte conoscenze.

L’vomo si chiamava Bruno, aveva una tenda ci

nadese abbastanza grande, tutta I’attrezzatura ¢
un’automobile: parti il mattino presto del giorno
e arrivo verso mezzogiorno. Era eccitato, allegro ¢
perfino un po’ sbruffone come tutte le persone ¢ i
hanno soltanto venti giorni di ferie e sono sole, e

plici, ignoranti, e abbastanza buone. Arrivo a lesoli,

cerco il camping Metropolis che perd era pieno: it
sistendo perché non ne conosceva altri ebbe lo sju
zio per la tenda (I'automobile dovette lasciarli i
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lano, in mezzo ai cespugli) accanto alla rete metalli-
ca che divideva 'interno del camping dalla strada.

Di la dalla strada, sotto piccoli pioppi impolverati
¢’erano altre tende e roulottes e oltre queste, il ma-
re. Bruno si diede subito da fare per montare la ten-
ila e all’'una aveva gia finito. Fuori della tenda siste-
mo il tavolino e la seggiolina pieghevoli, il fornello e
la bombola. Aspettando che 'acqua bollisse per gli
spaghetti fece un giro per il camping, vide i gabinet-
i e le docce, seppe che I'acqua calda c’era soltanto
al mattino verso le sei e che non c’era luce elettrica
per la tenda.

Il camping era affollatissimo, non c’era un metro
(juadrato libero e si considerod molto fortunato della
sistemazione, tanto fortunato che si stropiccio le ma-
ni. E vero, c’era molta polvere, nemmeno un filo
(I'erba ma tanta gente e bambini, della sua stessa
rondizione sociale, e anche molti operai tedeschi.
Torno alla tenda, 'acqua bolliva, verso gli spaghetti.
Aspettando che cucinassero gli spaghetti (il sugo era
1;iil pronto in un barattolo ermetico) vide davanti a
ue, proprio all’entrata del camping, una automobile
«om radiotelefono e una scritta sulle portiere. _

L scritta diceva: Corvo Selvaggio. Ando dal ca-
pellone sorvegliante nella garitta d’entrata, accanto
Al sharra, e si informd. Si avvicind un uomo molto
inhusto, alto e muscoloso, era proprio lui Corvo Sel- -
vagpio e il ragazzo fece le presentazioni dicendo a
tiorvo Selvaggio che Bruno era un nuovo ospite.
thiacchierarono un po’ e poiché erano pronti gli
spaghetti Bruno invitd Corvo Selvaggio alla sua tavo-
I per fare conoscenza. Corvo Selvaggio non accettd
il pranzo ma accettd di sedersi accanto a Bruno
mientre questi mangiava. Gli raccontd che faceva
I'orologiaio a Milano e che ogni anno, nei giorni
il lerragosto, si offriva volontariamente per la vigi-
linza notturna del camping: badava alla morale,
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che non entrassero disturbatori, donne poco seri
ubriachi e teppisti. Era campione di karateé e ogn
anno era costretto a spaccare braccia, gambe e mari
dibole a qualcuno, prima peré avvertiva, per corte
sia, per gentilezza e contava fino a tre. Era anche lu
vedovo e senza figli.

Dopo pranzo I'nomo fece un sonnellino ma fi
svegliato dal caldo rovente, dal sole che batteva sul
la tenda e dall’assenza d’aria. Alle cinque indosso i
costume da bagno, consegno il portafoglio al capel
lone sorvegliante e ando verso il mare attraverso
tende e le roulottes.

La spiaggia e anche il mare, piatto come la spiag-
gia, erano pieni di gente ma egli fece lo stesso un
piccolo bagno tentando di vedere il fondo ma senza
riuscirci a causa appunto delle alghe rossastre. Poi
distese I’asciugamano in un posto libero e si sdrai. -
Dormi a lungo perché quando si sveglié era gia il
tramonto. La spiaggia era quasi deserta e sul mare :
piccola distanza un bragozzo veneziano, con la vela
color arancione € un grande sole a lingue di fuoco
dipinto sulla vela, si allontanava in quel momento
con un suono di trattore.

Torno alla tenda, andd alla doccia (che era fred-
da), si raso e poi si cambio d’abito, si spruzzo in fac
cia un po’ di profumo. All’entrata incontré Corvo
Selvaggio che invece era in pantaloncini corti e ca-
nottiera come al mattino. Parlava con delle ragazze,
anche loro gia pronte per uscire, ma, si sarebbe det-
to, incerte sul da farsi e senza appuntamenti precisi,

«Io di qui non mi posso muovere, ¢ il mio preciso
dovere, » disse Corvo Selvaggio «da quest’ora in poi
comincia la cagnara». Corvo Selvaggio presentd
Bruno alle ragazze, che erano quattro, e stettero un
po’ li a chiacchierare, le une non conoscendo i pro-
pri progetti per la serata, né quelli di Bruno che a
sua volta non li conosceva. Bruno era un bell’uomo,
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l1l’apparenza molto piil giovane dei suoi anni ma
¢12 timido, poco pratico, si vergognava di unirsi alla
ompagnia delle ragazze che tra I'altro erano tutte
iolto giovani e carine, meno una. Si azzardo a chie-
ilere: «Andate a ballare? ».

«Mah, forse » risposero due delle ragazze.

«Avete gia mangiato? ».

«Si» risposero le ragazze. o

«Io no,» disse Bruno «mangerei molto volentieri
i pizza». s o

«Qui vicino c’& una pizzeria birreria, ¢’¢ anche la
pista da ballo» disse una delle ragazze che si chia-
mava Ines. Le altre si chiamavano Maria-Rita, San-
/v, Olis. Erano tutte e quattro profumate e molto
hin truccate con la porporina sulle palpebre. Bru-
1o le invitd ad accompagnarlo ‘e a bere una birra
mentre lui mangiava la pizza. Accettarono, con
"aria di farlo malvolentieri ma tanto per muoversi.

Bruno chiacchierd molto con le ragazze che inve-
(¢ parlavano poco, balld parecchio (aveva passato la
pioventil a partecipare a gare di ballo), cos oltre'la
hirra le ragazze accettarono anche la pizza. Mangia-
vitno con molta «educazione », tenendo bene le po-
sile tra le dita e a piccoli bocconi. Erano infatti im-
picgate, come Bruno aveva sospettato. Maria-Rita,
¢ he era la pit vecchia delle quattro, non era « malv:ai—
pin», ma la pit bella era Ines che era anche la pit
piovane e quella che rideva di piti. Nonostante la ti-
midezza, la discrezione e le ragioni d’eta Bruno
pensd che era quella che gli piaceva di pitL. .

Dopo le pizze, la birra, i balli, fecero un_lungo gi-
10 a piedi, tornarono indietro al Metropolis.

Le ragazze mostrarono la loro tenda,. con lo spec-
¢hio e molti vestiti appesi, anche lunghi, gli parve,
i'li offrirono un whisky, poi Bruno ando a dormire.

Durante la notte, ma nel sonno, essendo a due
metri dalla strada fu disturbato molte volte da auto-
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mobilisti che partivano di colpo facendo stridercr
gomme e verso il mattino fu svegliato dalla vocyce il
Corvo Selvaggio che diceva: «Vi avverto, per il il v
stro bene, vi avverto in tempo: se vi avvicinate N‘ ~z |
costretto a distruggervi, a disintegrarvi. Attenzicion
uomo avvisato mezzo salvato. Per cortesia, con e
fino a tre: uno...» ci fu una pausa rotta da un fiscschi
e da una sghignazzata... «due...» altra pausa di 2 agy
luto silenzio e il rumore delle ciabatte giapponesesi
Corvo Selvaggio che si avvicinava, poi subito dtd::‘;p}:;

un brontolamento e uno scalpiccio di persone & ¢fje
correvano. Corvo Selvaggio disse «tre» con una & Spe

cie di urlo. Subito dopo Bruno si addormentd.

Passarono i giorni, anche il ferragosto, con i f fuo.

chi artificiali visti dal bragozzo sul mare insieme & alje

ragazze. Bruno frequentava spesso la tenda dellele ru

gazze e gl_i piaceva Ines, non c’era niente da faree, l¢i
aveva capito senza che fosse stato lui a farglielo c:c;pi»
re, € t.alvolta sbuffava, talvolta accettava di andanre A
mangiare la pizza con lui. Bruno vide molto pocico il
mare e fece soltanto un bagno perché le ragazze g sta-
vano quasi sempre in tenda, a pettinarsi, a truccaarsi
a cambiarsi e a scambiarsi i vestiti. Spesso Brunoo fa.
ceva da cuoco quando le ragazze invitavano amicici a
mangiare in tenda: prima tutti lo chiamavano sigrrnor
Bruno, poi Bruno e i ragazzi gli davano del tu. BBru.
no era felice, aveva fatto molto bene a scegliere I€leso-
lo e il camping Metropolis, una sera andarono titutti
al Luna Park, che era immenso, e al Castello Incican-
tato Ines che era seduta accanto a Bruno quando s sal-
t0 su lo scheletro si rannicchid contro di lui.

11 diciotto di agosto le ragazze partirono, Bruuno
resto ancora due giorni (il camping si era svuotatito)
poi parti anche lui. Prima di partire scrisse un reccla-
mo che consegno alla direzione per la poca pulilizia
delle docce e soprattutto dei gabinetti. Corvo SSel-
vaggio rimase: Bruno ando a salutarlo nella sua ppic-
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(ulinsima tenda dove durante il giorno Corvo Sel-
“apypio riparava qualche orologio dei campeggiatori.

Iiruno tornd in mobilificio: passo settembre, otto-
Ine, novembre e quasi tutto dicembre. Si era tenuto
i rontatto con Ines, scrisse due cartoline, una dal
110 Maggiore, telefond una volta alla Pi-Erre dove
lies lavorava: era stata gentile, I’aveva invitato ad
indarla a trovare.

Il giorno 31 di dicembre Bruno penso di andarla
. trovare, in fondo erano solo cinque ore di macchi-
i, Arrivo al paese di Ines che era vicino a Iesolo,
i e1¢o la sua casa all’indirizzo che aveva ma Ines non
i 'era, la madre gli disse che era andata in montagna
1on la compagnia. Bruno mangio6 in una trattoria
ilel paese dove alla sera si facevano grandi feste, a
(1 si iscrisse, per la lotteria, e dormi in un albergo
verso Iesolo. Il mattino dopo andd a Iesolo per rive-
tlere il camping. Lo trovo a stento, tutto era deserto
¢ irriconoscibile.

Non c’erano le pagliarelle, i gabinetti e le docce
¢rano sbarrati con delle tavole rose dal salso, non
una roulotte, una tenda, niente: questo non se lo
aspettava. Si disse: «Li c’era la macchina di Corvo
Selvaggio, qui la mia tenda» e cercava qualche se-
mo, qualche cartaccia, una bottiglia vuota ma non
¢’era nulla di nulla.

Attraversd la strada, andd verso il mare: «Qui
c’era la tenda delle ragazze e di Ines», guardo il ma-
re che era furioso con grandi onde e spume € usci:
fece due passi e, sbarrata anche quella da tavole, vide
la pizzeria. Anche li intorno fece un piccolo inventa-
rio: «Qui c’erano i go-kart, i i polli allo spiedo, qui
la tabaccheria dove Maria-Rita ha comprato I’Ambra
Solare e Ines & tornata indietro per cambiarla con
un’altra crema». Le strade erano piene di sabbia
portata dal vento, a piccole dune, non c’era musica,
non c’era una macchina, non un profumo, nulla.

243




